Veja o interior dos motéis secretos do Japão

A população do Japão está diminuindo.

Hoje em dia, mortes ultrapassam nascimentos, o casamento está em queda e os jovens não estão fazendo sexo. A mídia está chamando isso de sekkusu shinai shokogun, ou “síndrome do celibato”, uma tendência alarmante que fez com que o governo japonês gastasse dinheiro de impostos em serviços casamenteiros e de encontros rápidos com medo de um colapso econômico iminente.

Mas em um trecho iluminado com neon no distrito de Shibuya, em Tóquio, equipamentos BDSM, tetos com espelhos, camas vibratórias e máquinas que vendem camisinhas revelam uma realidade diferente. Bem-vindo ao Love Hotel Hill, lugar onde a indústria do sexo do Japão está prosperando.

Encontros clandestinos

Os motéis pagos por hora atendem milhões de casais japoneses todos os anos e, cada vez mais, turistas. Há mais de 30 mil motéis no país e centenas apenas em Tóquio, um negócio multibilionário que representa um quarto da indústria do sexo.

Com o aumento da expectativa de vida, a espera para se casar e a alta densidade populacional, as famílias multigeracionais são onipresentes. Quando parceiros casados moram juntos com pais mais velhos e crianças, motéis oferecem uma alternativa prática para as casas japonesas com paredes finas, onde a privacidade é rara.

Apesar de a maioria da clientela ser namorados ou pessoas casadas, programas com prostitutas e casos extraconjugais não são inéditos. A discrição é a qualidade mais importante do hotel do amor. Eles incluem entradas secretas, garagens cobertas e capas para placas descartáveis. Os clientes podem fazer transações apenas em dinheiro com atendentes que ficam atrás de telas opacas para garantir o anonimato. Outros têm sistemas automáticos sofisticados. É mostrado ao cliente um painel de fotos com os quartos disponíveis e suas características. Eles apertam um botão para selecionar, acionando um caminho com luzes que leva diretamente para o quarto.

A tecnologia pode ser contemporânea, mas a origem dos motéis remonta ao Período Edo (1600-1868), quando casas de chá eram usadas para casos com prostitutas e gueixas. Os anos 1920 trouxeram à tona o enshenku, casas por um iene que podiam ser alugadas por hora e eram decoradas com móveis ocidentais, como cama de casal e portas com chave. A interação moderna do motel proliferou nos anos 1970 e 1980 com o boom econômico do Japão e uma crescente fascinação pela cultura ocidental. Essas propriedades de ostentação satisfaziam a fantasia e imitavam os filmes e contos de fadas de Hollywood.

Muitos dos motéis de hoje ainda oferecem quartos temáticos, variando de personagens da Disney para zombar das salas de aulas até calabouços BDSM. Outros são parecidos com os hotéis padrões, exceto pelas características eróticas: vibradores, fantasias para alugar, camas giratórias e equipamento de sadomasoquismo. Na verdade, alguns deles se parecem tanto com hotéis comuns que os turistas fazem reservas online sem saber.

Sexo em declínio

A indústria de motéis no Japão pode estar prosperando, mas o país está passando por um declínio paradoxal no casamento, nascimentos de crianças e sexo.

De acordo com o Instituto Nacional de Pesquisa Populacional e de Segurança Social, mais de 40% dos homens e mulheres japonesas com idade entre 18-34 anos nunca fizeram sexo. Se a atual tendência continuar, está estimado que até 2060 a população do Japão diminuirá até 30%, um desastre econômico iminente.

Mas em meio a uma economia estagnada, continuar solteiro se tornou uma escolha atrativa.

Com o custo de vida aumentando e as oportunidades de emprego diminuindo, mais jovens solteiros estão voltando a viver com os pais. Esses jovens são conhecidos como parasaito shinguru ou parasitas solteiros. Livres de hipotecas e custos com filhos, os salários desses jovens são usados quase exclusivamente como renda para gastos superficiais, permitindo-os viver despreocupados e descomprometidos. Na verdade, filhos adultos na Europa Ocidental e nos Estados Unidos estão ficando nas casas dos seus pais mais tempo também, um sintoma das economias em crise por todo o mundo e visões em evolução sobre o sexo e o casamento.

As mulheres japonesas também estão aproveitando uma independência econômica sem precedentes. “Estamos vendo muitas pessoas vivendo suas vidas sem parceiro,” disse Eric Garrison, sexólogo clínico, conselheiro sexual e escritor. “Existia essa crença cultural de que se você tem um homem, e o seu homem é bem-sucedido, então você é bem-sucedida. Ter um marido não é mais um sinal de sucesso.”

Para alguns, o antagonismo em relação aos laços emocionais é tão dominante que eles escolhem evitar relacionamentos românticos por completo. Em 2006, a escritora japonesa Maki Fukasawa cunhou o termo “Herbs”, pessoas que não estão interessadas em fazer sexo, para descrever essa onda de apatia sexual.

Busca por intimidade

Enquanto progressivas mudanças sociais podem estar em andamento, outras pessoas se preocupam que o declínio no sexo seja um indício de uma crise mais existencial: a tecnologia está mais nos alienando do que nos conectando.

Craig Malkin, psicólogo e professor de Harvard, descreve os perigos inerentes do que ele chama de cibercelibato. “Enquanto a jogatina e a pornografia nunca podem curar a nossa solidão, com o passar do tempo elas se tornaram algo incrivelmente viciante. Isso faz com que seja mais fácil se afastar das pessoas e entrar no ciberespaço,” ele escreveu. “Para as pessoas que já são cautelosas em relação à intimidade, a chance de se perderem em um mundo empolgante que elas podem entrar e sair, irá se tornar facilmente uma forma de vida.”

Ao substituir interações físicas humanas, que são falíveis, imprevisíveis e muitas vezes complicadas, por fotos cuidadosamente editadas e conversas meticulosamente planejadas no ciberespaço, eliminou-se o acaso dos relacionamentos e redefiniu-se a intimidade.

Esse fenômeno não acontece só no Japão. Americanos também estão fazendo menos sexo.

De acordo com um recente estudo publicado na Archives of Sexual Behavior, a frequência sexual está em declínio nos Estados Unidos desde o final dos anos 1980. Os autores sugerem uma variedade de fatores que podem ser responsáveis: a disponibilidade de opções alternativas de entretenimento, como streaming de vídeo, pornografia e redes sociais; os efeitos da libido suprimida associados com as taxas em crescimento da depressão e efeitos colaterais de remédios; e a diminuição de parceiros americanos. Notavelmente, a geração do milênio e a geração Z, que cresceram imersa na tecnologia, estão fazendo menos sexo do que qualquer outra geração anterior.

Em uma época de apatia sexual, os motéis do Japão parecem desafiar as tendências. Eles oferecem privacidade para uma exploração sexual desinibida em um mundo cada vez mais lotado e mediado pela tecnologia, mas esses lugares também podem estar desaparecendo. Com as Olimpíadas de Tóquio em 2020, o governo quer transformar os hotéis do amor em acomodações padrões para servir o fluxo de visitantes.

Por enquanto, o país das maravilhas erótico escondido de Tóquio está aberto para negócios.

Albert Bonsfills é fotógrafo baseado em Tóquio. Siga-o no Instagram @albertbonsfills.