Como salvar o valioso e ameaçado peixe totoaba gigante?

Entramos no deserto em busca de peixes. Os mortos. O cheiro forte e salgado batendo em meus receptores olfativos sugere que devemos estar chegando perto. A fotógrafa Kirsten Luce e eu nos movemos em direção ao fedor.

Estamos em um depósito de lixo isolado e não oficial, cercado por tudo, desde pneus e vasos sanitários até garrafas plásticas e equipamentos eletrônicos. A água azul do Golfo da Califórnia brilha em nossas costas enquanto o pescador que concordou em nos trazer aqui examina os detritos.

"Lá! Isso é totoaba”, diz ele, apontando para um grande monte. Em meio ao lixo, mais de uma dúzia de enormes carcaças de peixes apodrecendo se espalham por um lençol florido. Escamas prateadas brilhantes cobrem alguns dos corpos; outros restos não passam de cabeças e barbatanas.

Mais carcaças de totoaba estão nas proximidades. O pescador aponta para uma fenda ao longo de um corpo onde diz que totoabaeros, caçadores furtivos de totoaba, extraíram a bexiga natatória do animal. Quando cheio de ar, o órgão – também conhecido como maw ou buche – ajuda a manter a flutuabilidade. 

Mas as bexigas são valorizadas na China e em outros países asiáticos, onde são servidas na sopa por supostas propriedades medicinais, como nutrir o fígado e os rins, melhorar a pele e melhorar a circulação sanguínea. Elas são vendidas por peso – um quilo, cerca de duas libras, pode ser vendido por até US$ 100 000, de acordo com alguns relatórios.

Encontrados apenas no Golfo da Califórnia, os totoaba são os maiores de uma família de peixes conhecidos como corvinas – assim chamados por causa do som que podem fazer quando o ar entra e sai da bexiga natatória. Eles podem viver até os 20 e poucos anos, pesar até 130 kg e crescer até mais de um metro e oitenta. 

O México classifica a totoaba como ameaçada de extinção e, em 1975, tornou ilegal sua captura. Dois anos depois, o totoaba também se tornou o primeiro peixe proibido do comércio global pela Cites, o tratado que regula as vendas internacionais de animais selvagens. 

Em 1979, os Estados Unidos, que já foram grandes consumidores de carne de totoaba, os adicionaram à sua lista de espécies ameaçadas de extinção, tornando ilegal pegar, possuir, transportar ou vender o peixe.

As carcaças no lixão, embora grandes, não são de tamanho normal. Com a crescente demanda desde cerca de 2010 – quando uma espécie relacionada, a corvina amarela, foi pescada à beira da extinção – menos totoaba, ao que parece, são cultivados antes de serem capturados.

“Nós não deveríamos ser vistos aqui,” nosso guia diz com urgência. Luce apressadamente tira algumas fotos finais, e nós deixamos o lixão.

Ele nos pediu para não nomeá-lo porque está com medo. À medida que a demanda por totoaba aumentou na China, os cartéis de drogas mexicanos invadiram o negócio, de acordo com Clare Perry, especialista em política de comércio de vida selvagem da Agência de Investigação Ambiental, com sede em Londres.

Os cartéis atuam como intermediários para os compradores asiáticos. Eles rotineiramente definem os preços da indústria, ditando o volume da captura, e podem ameaçar – ou sequestrar – membros da família para forçar os pescadores ou processadores de frutos do mar a cumprir suas exigências. O crime organizado também fez incursões na indústria legal de frutos do mar do país, de acordo com uma pesquisa recente de Vanda Felbab-Brown, da Brookings Institution, que estuda o comércio de vida selvagem, tráfico de drogas e outros crimes organizados.

Os pescadores dizem que centenas – se não milhares – de barcos navegam ilegalmente nas águas de San Felipe, muitos buscando totoaba, mas também competindo por camarão, corvina e serra (cavala espanhola). De acordo com Alberto García Orozco, 73 anos, pescador e proprietário de uma fábrica de processamento de frutos do mar, era possível ganhar até US$ 15 000 por uma bexiga de totoaba cerca de uma década atrás, quando os preços eram mais altos. Os preços caíram recentemente, tanto porque os cartéis estão inundando o mercado. Agora também há espécies de corvina na costa de Bangladesh, Índia, Papua Nova Guiné e outros lugares.

No entanto, em junho de 2020, as autoridades de Hong Kong fizeram a maior apreensão de totoaba em décadas: bexigas de 270 peixes no valor de mais de três milhões de dólares. E no ano passado, os inspetores de Hong Kong descobriram outro carregamento maciço com destino ao Vietnã.

Surpreendentemente, talvez, meses após a apreensão de 2020, a União Internacional para a Conservação da Natureza (UICN), que publica uma lista de espécies ameaçadas de extinção, mudou a designação de totoaba de “criticamente em perigo” para “vulnerável”. O downlisting foi baseado em uma melhor compreensão de quão terrível era a situação décadas atrás, mas “não representa uma melhoria de status”, pondera Kristin Nowell, membro do grupo de revisão por pares para essa decisão e diretora executiva da Cetacean Action Treasury, uma organização sem fins lucrativos que trabalha em San Felipe para apoiar os esforços de conservação. É uma decisão tomada sem o benefício de um censo populacional confiável, acrescenta ela.

Totoaba e outras espécies ameaçadas

A história de proteção da totoaba no México está inextricavelmente ligada a medidas para salvar a vaquita, uma toninha criticamente ameaçada também encontrada em nenhum outro lugar além do Golfo da Califórnia. Os cientistas estimam que não mais de 10 vaquitas sobrevivem hoje. Redes de vários tamanhos de malha – especialmente as grandes usadas para pegar totoaba – são sua ameaça mais premente.

Em 1993, o México declarou uma porção de 9.500 quilômetros quadrados do golfo superior uma bioreserva e pesca limitada, mas o número de vaquitas continuou a cair. Mais tarde, o governo designou uma faixa muito menor da bioreserva frequentada por vaquita – um retângulo de menos de 500 quilômetros quadrados – como uma “área de tolerância zero” fora dos limites para todos os barcos. 

Durante apenas um dia, no outono de 2021 , no entanto, observadores científicos internacionais avistaram 117 pangas – como são chamados os barcos de pesca locais – dentro das águas proibidas. 

Grupos conservacionistas e o governo dos Estados Unidos, entre outros, há muito criticam o México por não fazer o suficiente para combater o comércio de bexiga de totoaba – e para proteger a vaquita. Em fevereiro, os EUA, citando preocupações com a totoaba e a vaquita do México, apresentaram a primeira queixa ambiental formal sob o acordo de livre comércio EUA-México-Canadá.

 Se os problemas não forem resolvidos, o México poderá enfrentar sanções comerciais. O país diz que está comprometido com os termos do tratado.

O México baniu as redes de emalhar em 2015, mas do calçadão turístico de San Felipe, que dá para a bioreserva, Luce e eu assistimos as idas e vindas de dezenas de pangas empilhadas com redes de emalhar. Ancoradas ou arrastadas atrás de um barco, as redes permitem a passagem da cabeça de um peixe, mas emaranham suas guelras quando ele tenta escapar. Seu tamanho de malha varia de acordo com o tamanho da captura pretendida: menor para camarão e maior (aproximadamente o mesmo que uma rede de futebol) para prender o totoaba.

Nosso guia no lixão do deserto me disse que os pescadores não podem ganhar a vida usando apenas métodos legais, como anzol e linha, muito menos cobrir o custo do combustível do barco – cerca de US$ 200 por dia, no caso dele. Para obter qualquer lucro – mesmo com espécies de pesca permitidas – as redes de emalhar são essenciais, garante.

“Se formos com linhas ou armadilhas ou algo assim, podemos não conseguir nada, ou apenas dois a três quilos de camarão. Qual é o negócio aí? É impossível!" Essa quantidade de camarão renderia cerca de US$ 30, diz ele. “A única técnica no golfo é a rede de emalhar! Essa é a verdade."

O quanto as redes de emalhar são mortais para a vaquita – e outros animais marinhos, como tubarões, tartarugas e baleias – é muito contestada em San Felipe e em outras áreas, inclusive na Califórnia, onde são usadas há gerações.  

Orozco afirma que apenas as redes de maior malha são uma ameaça para cetáceos como a vaquita. Os de malha menor, usados ​​para pegar camarão ou outros peixes, não podem prejudicá-los, conta.  

Da mesma forma, durante uma missão da Cites em 2022 a San Felipe para verificar o status de totoaba e vaquita, representantes do governo mexicano disseram ao grupo que as redes de emalhar de camarão não poderiam pôr em risco a vaquita, e também alegaram, incorretamente, de acordo com documentos da Cites, que tais redes são permitidas.

Mas uma pesquisa descobriu que todos os tamanhos de malha podem prender a vaquita. Quando os pescadores puxarem as redes, qualquer boto emaranhado invariavelmente terá se afogado. 

O escritório da Cites do México não respondeu a um pedido de comentário sobre as declarações do governo feitas durante a viagem missionária.

Para reduzir a captura acessória de vaquita, a bióloga Valéria Towns, coordenadora de projetos do Museo de la Ballena (museu da baleia), mexicana e exploradora da National Geographic, diz que sua organização, juntamente com a Sea Shepherd, um grupo internacional de conservação marinha e ativista, busca e remove as redes de emalhar de totoaba.

Em 2015, o México começou a pagar aos pescadores de San Felipe para não pescar, argumentando que a suspensão daria tempo suficiente para o desenvolvimento de artes de pesca compatíveis com a vaquita. O programa era polêmico, mas os pescadores com quem conversei disseram que o dinheiro era suficiente para viver e que haviam parado de pescar. Mas três anos depois, quando Andrés Manuel López Obrador se tornou presidente do México, seu governo interrompeu os pagamentos e a pesca foi retomada.

Quanto às artes de pesca amigas da vaquita? “Isso nunca aconteceu”, diz Towns. Quaisquer alternativas ainda estão em fase de protótipo.

Quando perguntei a Roberto Aviña Carlín, que dirige a agência de vida selvagem do México, sobre o uso contínuo de redes de emalhar ilegais, ele deu de ombros e disse: “As pessoas locais querem trabalhar”.

Existem alternativas viáveis ​​às redes de emalhar?

A organização sem fins lucrativos de Towns está testando outros métodos de pesca e conectando pescadores a compradores dispostos a pagar mais por peixes pescados de forma legal e sustentável – pelo menos em pequena escala. “O que os pescadores dizem é que eles saem com redes, e seu rendimento é tão alto que nenhuma alternativa será comparável ao rendimento da rede de emalhar”, relata. De fato, ela diz, os preços do peixe pescado de forma sustentável teriam que “subir três vezes, então isso não é fácil”.

Certa manhã, Luce e eu participamos de um workshop para três pescadores organizado por Daniel Arellano, biólogo da Pesca ABC, uma organização local de conservação sem fins lucrativos dedicada a apoiar métodos alternativos de pesca. Júlio César Mercado, treinador e comprador de pesca sustentável, lidera o treinamento.

O objetivo hoje, diz Arellano, é ensinar aos pescadores o ike jime, um método japonês de matar peixes destruindo seu cérebro, que supostamente melhora o sabor da carne, impedindo a liberação de hormônios do estresse que, de outra forma, inundam o corpo. Os proponentes dizem que o ike jime também diminui o sofrimento do peixe. “Se feito de forma rápida e eficiente, é considerado uma maneira humana de matar peixes”, esclarece  Lynne Sneddon, especialista em como os peixes sentem dor na Universidade de Gotemburgo, na Suécia.

Mercado trabalha para a Sargazo, uma empresa que vende alimentos sustentáveis ​​para restaurantes sofisticados no México. Para um peixe popular como a corvina, diz ele, ele normalmente pagaria 25 pesos por quilo (cerca de US$ 1,25), mas ele diz que pagaria de bom grado o dobro pelo peixe pescado com anzol e morto por como jime. Os peixes são mais saborosos, mais brancos e têm menos bactérias, diz ele, tornando um produto de alto valor “morto humanamente”.

Assim que nosso panga atinge águas mais profundas, Rafael Sanchez, o capitão, lança sua linha e, em poucos minutos, enrola uma corvina de prata que se contorce e entrega ao Mercado. Um dos pescadores grava um vídeo com seu telefone. O peixe balança para frente e para trás enquanto Mercado o segura com uma mão, depois o esfaqueia atrás dos olhos com uma ponta de metal – o primeiro passo no ike jime. 

Ele faz várias incisões ao longo do corpo para sangrar o peixe. Então, rápida e habilmente, ele passa um fio de uma incisão pela cauda sob a pele ao longo de sua medula espinhal para desligar seu sistema nervoso, feito para interromper processos metabólicos que poderiam manchar o sabor da carne.

Após cerca de duas horas, o trio desembarcou 14 corvinas e três outros peixes para um peso total de cerca de 29 kg. Isso significava que Mercado devia a todo o grupo cerca de US$ 75, embora todos tivessem concordado anteriormente que o pagamento de hoje iria para Sanchez, que estava emprestando seu barco.

Dias depois, perguntei a um pescador de rede de emalhar na cidade quanta corvina ele pegaria em duas horas. Entre duas e quatro toneladas, disse ele.

Dada essa disparidade, conta Towns, “deveríamos pagar a eles 100 pesos [aproximadamente US$ 5] por cada abate de corvina”, o que tornaria mais viável financeiramente pescar sem redes.

Reabastecendo o totoaba na natureza 

Conal David True trabalha há mais de 25 anos para aperfeiçoar a reprodução em cativeiro de totoaba no México, com o objetivo de reabastecer os estoques selvagens e apoiar o comércio legal de peixes cultivados e, eventualmente, selvagens. Ele dirige um incubatório na Universidade Autônoma da Baixa Califórnia, em Ensenada, e seus peixes ou seus filhotes estão agora nos cardápios de restaurantes em todo o México. Seus esforços, juntamente com os de negócios comerciais de aquicultura, levaram à liberação de cerca de 500 000 totoaba na natureza desde a década de 1990.

Em uma praia de San Felipe, Luce e eu observamos True direcionar cientistas, estudantes e outros que carregam baldes de plástico cheios de totoaba juvenil – ainda com menos de um ano e cerca de dezoito centímetros de comprimento – para a água. Eles estão liberando 20 000 criados em seu incubatório. No meio da manhã, os voluntários e funcionários do governo que vieram para o evento estão com as sobrancelhas suadas e rostos vermelhos, mas a atmosfera é efervescente, com rostos sorridentes, discursos de congratulações e aplausos.

“Eu tento torná-los o maior possível e, em seguida, faço um lançamento”, diz True.

Não está claro como os peixes introduzidos se saem na natureza. Luis Enriquez, um cientista que trabalha com True, analisou mais de 3000 bexigas natatórias de totoaba apreendidas por autoridades americanas e mexicanas em busca de marcadores de DNA comuns a peixes criados em cativeiro. A contagem: apenas 12.

No entanto, diz ele, isso é promissor: “Eles estão atingindo idades de maturidade sexual”. Mostra que os juvenis estão a sobreviver até à idade adulta, acrescentando que um tinha 13 anos e vários outros tinham sete ou oito – o totoaba selvagem está totalmente crescido em seis ou sete anos. Ele e seus colegas estão escrevendo as descobertas, mas como os casos de caça furtiva continuam abertos nos tribunais, ele diz que ainda estão aguardando liberação para publicação.

Pouco antes de minha visita à Earth Ocean Farms, com sede em San Felipe, no México, a maior empresa privada que cria totoaba em cativeiro apresentou uma proposta em uma reunião da Cites para vender totoaba cultivado a compradores internacionais. Sob o tratado, mesmo certas espécies criadas em cativeiro exigem aprovação adicional para serem vendidas comercialmente no mercado global.

Os EUA e Israel (que representaram a Europa no encontro), entre outros dos mais de 180 signatários da Cites, se opuseram à ideia. Especialistas em conservação e crimes contra a vida selvagem temiam que isso pudesse levar a um aumento no mercado ilegal de totoaba selvagem e estimular uma maior demanda na China. 

As vendas de carne de totoaba foram finalmente aprovadas, mas não de bexigas natatórias. Alex Olivera, cientista sênior e representante no México do Centro de Diversidade Biológica, sem fins lucrativos, ainda se opôs à decisão. “É fácil lavar os filés e colocar alguns pescados ilegalmente lá”, diz ele.

Quem compraria a carne de totoaba cultivada permanece incerto. O representante da Cites dos EUA – que já foram o principal consumidor de carne – disse que o país não autorizaria as importações. Pablo Konietzko, CEO da Earth Ocean Farms, me disse após a cúpula que eles ainda estão “longe” de encontrar compradores e se recusou a citar qualquer país ou empresa que tenha manifestado interesse. Europa, Ásia e América Latina são todos “possíveis candidatos”, limitou-se a comentar.

O México vai legalizar a pesca de totoaba? 

“Totoaba é a principal razão pela qual esta cidade existe”,  diz Lorenzo García Carrillo, líder da maior federação de pesca de San Felipe, enquanto pescadores entram e saem de seu escritório lotado, numa manhã, socializando e conversando sobre negócios. A pesca de Totoaba atraiu muitos colonos durante a década de 1920, com a promessa de uma pesca fácil, legal e bom dinheiro, e muitos dos pescadores de hoje são seus descendentes. A cidade possui uma grande estátua de totoaba.

Mario García, um pescador de terceira geração, me convida para sentar com ele à mesa de sua cozinha uma noite. Ele pega um calendário de décadas e abre uma página com uma foto sépia de alguém colocando gasolina em um carro. Ele aponta para a legenda, que informa que Alfredo García – seu avô – havia aberto o primeiro posto de gasolina da cidade. Ele se saiu tão bem pescando totoaba, camarão e tartaruga que conseguiu abrir o negócio, diz García. Hoje é diferente, acrescenta, porque a competição é muito intensa.

García tem dois pangas e sai todos os dias, se o tempo permitir, às vezes saindo antes do amanhecer e descarregando seus peixes tarde da noite. Ele diz que sua captura varia muito e depende, em parte, dos padrões de migração de seus alvos – principalmente camarão, corvina e serra. A única trégua vem no verão, quando está muito quente para pescar. De qualquer forma, diz ele, há muito poucos para se ter nessa época do ano. Os pescadores chamam esse tempo lento de piojo  (“piolho”), quando coçam a cabeça imaginando de onde virá o dinheiro.

Roberto Aviña Carlín, o funcionário que dirige a agência de vida selvagem do México, diz que uma maneira de ajudar os pescadores em dificuldades seria legalizar uma indústria regulamentada de totoaba com anzol. O México está talvez a “cinco anos” disso, conta. “As pessoas precisam se afastar de suas redes.”

A legalização do comércio de qualquer espécie ameaçada é controversa há muito tempo. Os opositores apontam o marfim de elefante como um exemplo de como o comércio legal de produtos da vida selvagem provavelmente aumentou – não reduziu – a demanda, resultando em mais mortes de animais.

Vanda Felbab-Brown, especialista em crimes da Brookings Institution, diz que qualquer iniciativa desse tipo seria complicada. “Boa e persistente aplicação da lei” seria essencial, e o México ainda teria que enfrentar o problema do uso de redes de emalhar para uma variedade de peixes e repercussões para a vaquita. “A legalização por si só não vai deter o comércio ilegal”, acredita.

“Eu não acho que a totoaba estará segura até que a caça furtiva para sua bexiga pare, e esse é o problema”, diz Miguel Cisneros-Mata, que co-escreveu o relatório Totoaba 2020, da IUCN, e estuda a demografia de peixes no Instituto Nacional de Pesca e Aquicultura México. "Como podemos fazer isso? Eu não sei”, diz ele.