As Maldivas estão sendo engolidas pelo mar. O país conseguirá se adaptar?

HULHUMALÉ, MALDIVAS “Meus momentos mais tranquilos são na água”, disse Thoiba Saeedh, antropóloga, pouco antes da lancha nos levar deslizando pelo vítreo Oceano Índico em direção à pequena ilha de Felidhoo, nas Maldivas. A lancha esculpiu um rastro entre ilhas cobertas de palmeiras e cercadas de areia - algumas com vilas de resort alinhadas a píeres de madeira - enquanto um grupo de golfinhos voava pelas ondas suaves e peixes voadores se lançavam no ar de maneira improvável.

Dois mil e quinhentos anos de vida marítima moldaram a cultura e a identidade do povo das Maldivas, um país de 1.196 ilhas baixas dispostas em uma cadeia dupla de 26 atóis de coral, tão planos que mal rompem o horizonte.

Os visitantes devem conhecer as ilhas por dois motivos: férias na praia e a probabilidade de as Maldivas se tornarem o primeiro país da Terra a desaparecer sob o mar. Isso inclui Felidhoo, onde Saeedh queria me mostrar uma cultura e um modo de vida que já estava desaparecendo.

Agora, à medida que o ritmo das mudanças climáticas acelera, esta pequena nação está tentando ganhar tempo, na esperança de que os líderes mundiais reduzam as emissões de carbono antes do inevitável desaparecimento das Maldivas. O arquipélago apostou o seu futuro – juntamente com uma soma substancial do erário nacional – na construção de uma ilha artificial elevada que poderá abrigar a maioria da população  de cerca de 555 mil pessoas. Enquanto isso, uma empresa de design holandesa planeja construir 5 mil casas flutuantes em pontões ancorados em uma lagoa por toda a capital.

Estas podem parecer medidas extremas, mas estes são tempos extremos para as Maldivas. Como o presidente Ibrahim Mohamed Solih disse aos líderes mundiais na conferência climática das Nações Unidas no outono passado na Escócia: “A diferença entre 1,5 graus e 2 graus (Celsius) é uma sentença de morte para as Maldivas”. E esse foi o último pedido de ajuda. Há uma década, o antecessor de Solih, Mohammed Nasheed, convocou uma reunião de gabinete debaixo d’água com equipamento de mergulho e depois propôs a mudança de toda a população para a  Austrália por segurança.

A mudança da vida em ilhas em lugares como Felidhoo para uma plataforma feita pelo homem cheia de arranha-céus chamada Cidade da Esperança também traz um alerta que vale a pena prestar atenção, pois as mudanças climáticas causam estragos crescentes em todos os continentes: podemos perder quem somos antes mesmo de perder onde estamos. E se as Maldivas conseguirem sobreviver ao planeta em mudança, surge a pergunta: o que será salvo e o que será perdido?

Atóis formados a partir de vulcões pré-históricos 

Um milhão de anos antes do desaparecimento dos dinossauros, a placa tectônica índica derivou para o norte, abrindo um corte na crosta terrestre de onde surgiu uma crista de picos vulcânicos. Com o tempo, os picos erodiram para formar os atóis incrustados de corais das Maldivas.

Toda a área terrestre do país é de apenas 298 quilômetros quadrados em 90 mil quilômetros quadrados de oceano, com poucas ilhas maiores que 120 hectares. Juntos, terra e mar são o tecido de identidade das Maldivas. A relação é de uma fluidez fundamental. “Quando digo terra, incluo a água”, disse Saeedh. “Para nós, a água não está separada da terra; a ‘terra’ é a água e a ilha como um todo, porque é lá que vivemos.” Em outras palavras, quando o oceano representa mais de 99% do seu país, é melhor você amá-lo.

As próprias ilhas têm uma qualidade efêmera: bancos de areia sobre corais vivos, crescem e encolhem, sobem e descem, dependendo das correntes oceânicas e dos depósitos de areia. (A lista de “ilhas desaparecidas” das Maldivas é longa.)

A maioria das ilhas - incluindo a capital Malé - fica a cerca de um metro acima do nível do mar. Os cientistas do clima prevêem que serão inundadas até o final do século. Hulhumalé, a plataforma de resgate artificial, tem uma elevação de 2 metros.

O empreendimento foi criado em 1997 pela dragagem hercúlea de milhões de toneladas de areia usadas como aterro para transformar duas lagoas rasas adjacentes em 428 hectares de areia compactada, que é o que passa nessas ilhas como novas terras.

“Dois terços da população pode ser alojada nessas duas ilhas principais”, disse Ismail Shan Rasheed, estrategista de planejamento da Hulhumalé Development Corporation.

De muitas maneiras, Hulhumalé é uma fantasia urbanista, como o início do videogame de desenvolvimento urbano, SimCity. Parques e apartamentos, mesquitas e lojas, pistas de skate e calçadas, escolas e estradas, foram todos construídos no que parece ser uma cidade litorânea bem ordenada que foi conectada a Malé em 2018 por uma ponte de um quilômetro e meio.

O próprio Rasheed mudou-se para Hulhumalé em 2013, de um apartamento apertado em Malé, onde seus filhos não tinham espaço externo para brincar e onde a asma de sua filha mais nova era exacerbada pela poluição dos carros. Ele buscou os parques públicos, espaços verdes e ar fresco da cidade planejada, explicou Rasheed, gesticulando para uma maquete do novo empreendimento em que edifícios do tamanho de caixas de fósforos se alinham em amplas avenidas. “A partir do momento em que nos mudamos para Hulhumalé, ficou tudo bem para ela”, lembrou.

Mas há muito mais por vir: a primeira fase já parece uma cidade litorânea bem ordenada; a fase dois ainda é um trabalho em andamento. Em setembro passado, Aishah Moosa mudou-se para a parte mais nova de Hulhumalé, onde um aglomerado de 16 prédios de 24 andares é cercado por dunas de cascalho, estacionamentos semi-construídos e pilhas de lixo.

Cada torre é o lar de pessoas de várias ilhas. Moosa mudou-se de um apartamento de um quarto em Malé, que dividia com sua irmã e dois sobrinhos, para um apartamento de três quartos no último andar do “H-2”. “Há tantas pessoas morando aqui”, disse ela. “Não conhecemos nossos vizinhos.”

Aqui é melhor, mas não muito. “Estamos morando nessas torres porque não temos escolha”, disse Moosa. “Gostaríamos de morar nas ilhas, mas não há educação, nem hospitais”. Seu novo lar não substitui as comunidades que vivem na ilha. Mas sua pequena varanda colorida de calêndula oferece o anteriormente impensável - altitude elevada em um país quase sem nada. "Nós não estamos acostumados com essa vida alta", disse ela, olhando nervosa por cima do parapeito da varanda.

Harmonia com a natureza sob ataque 

Estranhamente, para um país que está afundando, o aumento do nível do mar é uma característica extremamente rara da conversa cotidiana. Os maldivos deixam isso para os políticos ou ativistas. Como as Maldivas são um país fortemente muçulmano, muitos dizem que o futuro está nas mãos de Alá. O oceano também foi considerado uma ameaça, muito antes de os mares começarem a subir: o tsunami de 2004, por exemplo, matou cerca de 100 pessoas.

E, ao contrário da imagem de pés descalços de Robinson Crusoé das Maldivas com curadoria da indústria de viagens, a população permanente enfrenta os mesmos problemas urbanos que afligem nações maiores e sem litoral. O turismo e o dinheiro trazido com ele estimularam o rápido desenvolvimento de resorts exclusivos e o crescimento explosivo de Malé. A cidade fica em menos de 2,5 quilômetros quadrados de terra, mas é o lar de 193 mil pessoas, tornando-se uma das cidades mais densamente povoadas do mundo.

E a expectativa é de que a Cidade da Esperança possa resolver algumas das outras enfermidades do país, fornecendo melhores escolas e bons empregos em um país onde o desemprego atingiu 15%.

“Nós desenvolvemos como um boom!” disse Fayyaz Ibrahim, cinquenta e poucos anos, proprietário de uma loja de mergulho que ainda se lembra das ruas tranquilas com poucos carros, quando sua família se mudou para a cidade em 1974 em busca de melhores empregos, escolas e serviços básicos. À medida que o turismo decolou, o mundo moderno se arrastou em um ritmo vertiginoso. Séculos de desenvolvimento urbano ocorreram em décadas.

Hoje, as ruas estreitas de Malé são um desafio cheio de motos scooter, com prédios cada vez mais altos pontilhados de saídas de ar condicionado e cercados de andaimes e concreto se estendendo até a beira da água. Geradores a diesel do tamanho de um armazém mantêm a eletricidade funcionando; a água dessalinizada industrialmente sai das torneiras; o lixo é carregado em barcaças e despejado em uma ilha próxima; tetrápodes de concreto, como pedras gigantes, são empilhados ao longo do quebra-mar para manter o mar afastado. Malé, como o coral sobre o qual foi erguida, está em constante construção.

Na remota Felidhoo, a vida na ilha é passageira

O caminho de 85 quilômetros de Malé a Felidhoo passa entre algumas das 130 “ilhas resort” das Maldivas – administradas de forma privada e reservadas para turistas, onde biquínis e álcool são aceitos ​​– e várias outras “ilhas habitadas” onde os maldivos vivem e trabalham, e poucas “ilhas desabitadas”.

A escritora, poetisa, documentarista e arquiteta Mariyam Isha Azeez diz que as ilhas habitadas é onde reside a identidade das Maldivas. "As Maldivas não são os resorts, ou esta cidade", disse ela. “São as ilhas.”

A migração entre ilhas é corriqueira acontece há muito tempo, em busca de oportunidades, melhores pescarias, comércio, um novo lar. As ilhas são abandonadas quando se tornam inabitáveis ​​e novas são encontradas. “Navegar de uma ilha para outra é um modo de vida para os maldivos, e tem sido assim por muitos séculos”, escreveu a historiadora Naseema Mohamed, descrevendo um estilo de vida marítimo “em harmonia com o oceano”.

Abdul Shakoor Ibrahim, 72 anos, que nasceu na ilha e trabalhou como funcionário público em Malé, voltou quando se aposentou para viver o sonho de voltar para casa.

Felidhoo também está passando por mudanças naturais e artificiais. A subida do mar está fazendo sua parte, mas Ibrahim também culpa a construção do porto da ilha, que colocou uma barreira sólida e imóvel no mar por bloquear o fluxo natural de correntes e areia que está se acumulando onde não deveria estar.

Essas mudanças dizem respeito a Saeedh, a antropóloga que me trouxe a esta ilha. Enquanto se balançava em uma cadeira suspensa tradicional, feita de madeira e fibras de casca de coco, ela falou sobre toda a turbulência que seu país enfrenta - o aumento do nível do mar, o ritmo da migração, as mudanças climáticas, a urbanização - com franqueza e uma visão clara dos riscos à frente. Mas ela também insistiu na compreensão inata de seus concidadãos sobre a impermanência de onde eles vivem.

“Você deve entender nossa relação com o oceano. Nós coexistimos com o oceano e suas criaturas, seus perigos e suas ansiedades”, disse ela, explicando como os maldivos são capazes de viver com a ameaça de apagamento. “A ideia de que uma ilha durará para sempre é contra a natureza.”