Agricultura sustentável: saiba como a Covid-19 reviveu fazendas da era asteca no México
Durante a pandemia, moradores da Cidade do México recorreram às chinampas, ilhas artificiais que antes alimentavam milhares de pessoas. Como elas funcionam hoje?
Dario Velasco planta milho crioulo na chinampa de sua família, ou fazenda da ilha, fazendo sulcos com uma pá e semeando as sementes manualmente. O milho será usado para alimentar suas vacas e cabras.
Esta história foi produzida e publicada pela National Geographic através de uma parceria de reportagem com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento.
No enorme Mercado Central de Abastos, na Cidade do México, o maior mercado de produtos do mundo, você pode caminhar por 10 minutos ao longo de um corredor de 800 metros cheio apenas de bananas. Em outro dos oito corredores do mercado, milhões de cebolas se equilibram precariamente; abaixo de um terço, as alfaces são empilhadas mais altas do que seus vendedores. Produtos suficientes passam por esses corredores para alimentar cerca de 30% dos 22 milhões de habitantes desta capital mexicana. É uma vitrine para as modernas cadeias de suprimentos agrícolas.
Apenas alguns quilômetros ao sul, no bairro de Xochimilco, há um tipo totalmente diferente de “meca da produção” – uma com mais de mil anos. Aqui, em um pântano cortado por canais cheios de aranhas e repleto de vida selvagem, agricultores como Miguel de Valle ainda cultivam manualmente as chinampas, ilhas artificiais construídas pelos predecessores dos astecas a partir da lama do que era então um vasto lago raso.
Antes da conquista espanhola, as chinampas superprodutivas formavam a espinha dorsal do abastecimento alimentar da cidade asteca. O solo era tão rico e as técnicas de cultivo tão eficazes que alimentaram milhares de pessoas. Mas ao longo dos séculos, e mais notavelmente nas últimas décadas, a metrópole invasora e os deslocamentos culturais para longe da produção local de alimentos as diminuíram drasticamente.
Duas pessoas se dirigem à chinampa de manhã cedo. A maioria dos chinamperos usa barcos de fundo chato ou canoas para ir e voltar de suas fazendas, já que os motores de popa raramente são permitidos nos canais.
Hoje, embora ainda existam cerca de 2 mil hectares de chinampas, apenas cerca de 2,5% são usados para a agricultura tradicional. A área é mais conhecida como uma atração turística popular, que nos fins de semana e feriados é movimentada com barcos de festa pintados em neon.
Mas um grupo fervoroso de incentivadores, incluindo de Valle, acha que reviver a velha tradição é possível e necessário. “Temos que proteger esse modo de agricultura”, destaca Valle. “Meu objetivo é conservar o que as pessoas fazem aqui há centenas de anos.”
Fazer isso, ele e outros dizem, poderia ajudar a melhorar a segurança alimentar da megacidade, aumentar sua sustentabilidade ambiental – as chinampas são um oásis refrescante e um refúgio para a vida selvagem – bem como preservar sua profunda herança cultural.
A pandemia da Covid-19 deu aos defensores da chinampa um impulso inesperado: quando interrupções e bloqueios na cadeia de suprimentos de alimentos encerram fluxos para a cidade, as chinampas se conectam diretamente com os clientes, aumentando seu perfil e vendas – e lembrando aos consumidores que há um longo e histórico mercado agrícola dentro dos limites de sua própria cidade.
“Temos uma tradição de cultivo de alimentos de centenas ou milhares de anos”, diz David Monachon, pesquisador de ciências sociais da Universidade Nacional Autônoma do México. “Não há nada de alternativo sobre isso. É o legado histórico. Isso é o normal.”
Uma paisagem alimentar em mudança
A rica cultura alimentar do México atingiu quase todas as partes do mundo: não é surpreendente encontrar tacos na Noruega ou salsa no Senegal.
Mas hoje, grande parte da comida do México vem de outros lugares. O país compra mais de 2,5 bilhões de dólares em milho americano a cada ano (a maioria para ração animal, mas alguns para consumo direto). Uma alface comida aqui pode ter vindo do Chile.
A Central de Abastos da Cidade do México é o maior mercado de produtos do mundo. Tem cerca de 800 metros de comprimento de cada lado e a qualquer momento abriga cerca de 122 mil toneladas de comida.
A Central de Abastos oferece produtos de todo o mundo.
Um corredor inteiro de 800 metros no mercado é dedicado às bananas.
Até meados do século 20, as dietas tradicionais de milho, feijão, pimenta, abóbora e outros produtos produzidos internamente ainda eram a norma. Mas as mudanças sociais e políticas em direção a uma economia mais “moderna”, globalizada e urbanizada, a partir da década de 1940, empurraram as pessoas para alimentos produzidos industrialmente de longe. Acordos comerciais como o Nafta incentivaram os produtores a expandir e vender além-fronteiras e incentivaram milhões de trabalhadores agrícolas – incluindo muitos chinamperos – a cruzar a fronteira para os EUA. Isso reformulou fundamentalmente a economia agrícola mexicana e impulsionou uma enorme mudança alimentar e cultural.
Na capital em rápido crescimento – cuja população explodiu de cerca de 3 milhões de pessoas, em 1950, para cerca de 22 milhões hoje – muitos começaram a evitar os produtos locais, voltando-se para os novos alimentos e produtos baratos e abundantes disponíveis em novos e reluzentes supermercados ou na vasta Central de Abastos.
À medida que o sistema alimentar se transformava, o mesmo acontecia com os chinampas.
Um longo legado agrícola
Antes da chegada dos colonizadores espanhóis, um complexo de cinco lagos com cerca de 5 mil quilômetros quadrados cobria o vale que hoje abriga a Cidade do México.
Como diz a história, há mais de mil anos, o povo Xochimilca chegou das montanhas a oeste, em busca de novas fontes de alimento. Quando desceram até o lago, seu líder, Acatonallo, reconheceu seu potencial: com apenas alguns metros de profundidade, seus sedimentos quase pretos de matéria orgânica, era o fertilizante natural perfeito. Ele experimentou, construindo um pequeno cubo de camadas repetidas de sedimentos, galhos de salgueiro e rochas, “como uma lasanha”, explica Francisco Juárez Rodriguez, biólogo da organização sem fins lucrativos Humedalia, que lidera os esforços locais de restauração ecológica. Então, Acontonallo plantou algumas sementes. Eles cresceram muito bem.
O líder enviou seu pessoal para construir versões maiores em todo o complexo do lago – milhares de hectares de ilhas em grades organizadas com canais no meio, seus lados plantados com salgueiros para evitar que caíssem. Nessas ilhas, os Xochimilca iniciaram uma campanha agrícola agressiva.
As chinampas, cada uma com apenas algumas centenas de metros quadrados, eram extraordinariamente produtivas. Como o clima era ameno durante todo o ano, o cultivo nunca precisava parar. O solo que os agricultores retiravam do fundo do canal era rico em nutrientes do cocô de peixe e outros materiais orgânicos. E obviamente não faltou água.
Darío Velasco e seu pai, Victor Velasco, limpam a terra em sua chinampa. A ilha deles fica a 40 minutos de remo da beira do pântano. No fundo, os únicos sons vêm da vida selvagem nos canais: pássaros batendo no alto, vacas mugindo e cabras balindo.
Os agricultores logo desenvolveram uma estratégia de preparar a terra antes do plantio, utilizando os sedimentos férteis do canal em mini-leitos compactos próximos às margens da ilha. Isso permitiu que eles começassem a cultivar centenas de plantas em uma pequena área e manter um suprimento constante de novas mudas prontas para uso.
Eles colhiam o sedimento fino e o espalhavam em uma camada de cerca de cinco centímetros de espessura, o deixando secar até que estivesse pronto. Então, eles usavam um ancinho, com dentes como um garfo, para esculpir uma grade de torrões quadrados de solo com cerca de cinco centímetros de diâmetro. Finalmente, eles enfiavam um dedo em cada cubinho, colocavam uma semente nele e deixavam crescer por algumas semanas. Chamavam cada quadradinho de chapín.
Quando estavam prontos para plantar a cama de tamanho normal, eles separavam os chapínes individuais e os transplantavam. Eles fertilizavam com o mesmo sedimento e composto do canal (na era asteca, utilizava-se dejetos humanos). As mudas eram cobertas delicadamente com palha nativa e juncos para protegê-las do sol e reter a umidade. As pragas eram controladas com sprays feitos de pimentas moídas e embebidas em água.
Dario Velasco ordenha as cabras, que com as vacas são um pouco diferentes da atividade chinampa mais tradicional da família, de cultivo de produtos. Suas irmãs transformam o leite em queijos, cremes e outros laticínios, para serem vendidos em mercados e restaurantes.
Eles ainda contam com essas mesmas estratégias hoje, diz de Valle, levantando um dos ancinhos que ele usa para colocar lama macia em chapínes na chinampa de dois mil metros quadrados de sua família.
“Essas técnicas já estão desaparecendo. Mas isso é muito eficaz”, ressalta. “É a maneira mais local de alimentar as pessoas.”
De Valle pressiona suavemente uma muda no solo rico e quase preto. Sua chinampa está repleta de produtos: milho e alface, abóboras e ervas – variedade suficiente para uma refeição completa. Garças espreitam as margens próximas; uma borboleta monarca passa voando. Anfíbios ameaçados de extinção chamados axolotes aparecem, às vezes, no canal que atravessa a fazenda.
Não são apenas as técnicas agrícolas que ele quer proteger, diz Don Miguel: é todo o sistema interligado.
Persistência, até certo ponto
No auge do império asteca, muito depois que eles conquistaram os Xochimilcas, as chinampas forneciam feijão, milho, abóbora, verduras e muito mais para cerca de milhares de soldados e moradores da cidade de Tenochitlan, que era então a maior cidade do Ocidente. As chinampas sobreviveram à devastação provocada pelos colonizadores espanhóis, quando os lagos do vale foram parcialmente drenados para expandir a agricultura de sequeiro, com a adição de culturas europeias. Elas persistiram durante a ditadura modernizadora do general Porfirio Diaz, do final de 1800 ao início de 1900, quando a água do lago Xochimilco começou a ser desviada para alimentar as crescentes demandas da cidade.
Don Miguel de Valle, 77 anos, descansa durante um dia de trabalho na chinampa Olintlalli. Trabalha nessas fazendas desde criança. Agora, ele se cansa mais rápido, mas ainda usa muitas das mesmas técnicas que aprendeu décadas atrás.
E eles persistiram até agora, através de um crescimento metropolitano explosivo. Mas enquanto as ilhas construídas pelo homem permanecem, a cultura de muitas das chinampas e dos chinamperos que as trabalham se desgastou.
Hoje, os pesquisadores estimam que até 90% das chinampas nos bairros de Xochimilco e San Gregorio foram abandonadas. Algumas foram convertidas em campos de futebol ou outras construções, mas a maioria está simplesmente vazia.
Das ilhas que ainda estão em atividade, muitas são cultivadas convencionalmente, usando abundantes fertilizantes e pesticidas. A alface, o produto mais comum, geralmente é vendida no atacado por alguns pesos, cada cabeça, (cerca 0,25 centavos de dólar) para compradores na Central de Abastos.
Em contraste, de Valle e um grupo estão trabalhando a partir do antigo modelo agrícola – atualizado para um mercado mais complicado. Eles ainda dragam sedimentos para novos chapínes todos os meses e reviram todo o solo manualmente, explica Victor Velasco, um chinampero de 3ª geração, porque o solo macio comprime sob o peso de máquinas pesadas. Eles ainda remam em canoas para ir e voltar dos campos.
O bairro de Xochimilco está crescendo, e a “mancha urbana” (pegada urbana) está se espalhando rapidamente para a área úmida que costumava ser de agricultura chinampa. Novas casas ou campos de futebol costumam aparecer nas ilhas. A cidade cresce rumo à zona da chinampa a cada ano.
Mas eles também encontraram maneiras modernas de tornar seus produtos competitivos no mundo rarefeito dos mercados de agricultores, serviços de entrega em domicílio e restaurantes sofisticados – são os únicos, atualmente, que cobram 20 ou 25 pesos por uma cabeça de alface.
Mesmo assim, as margens são escassas, diz Darío Velasco, filho de Don Victor, enquanto ordenha uma cabra balindo na chinampa da família. Mas, para ele, o trabalho tem tanto a ver com administração – do lugar, a história, as técnicas, a arte de cultivar bons alimentos – quanto com o lucro.
As chinampas são um refúgio
As chinampas não são de forma alguma “naturais”. Mas eles ainda são uma parte crítica do meio ambiente da Cidade do México. Protegidas internacionalmente como patrimônio da Unesco e valiosos pântanos, elas são uma parada importante para aves migratórias e lar de muitas espécies locais. Elas são o único lugar na natureza, por exemplo, para encontrar o axolotl criticamente ameaçado, um anfíbio notável que pode regenerar membros inteiros com facilidade e provou ser fundamental para a pesquisa médica moderna.
Além disso, há a capacidade de resfriamento de sua rede de canais, que mantém as temperaturas sob controle não apenas em Xochimilco, mas em toda a cidade – as estimativas sugerem que a perda da zona úmida pode elevar as temperaturas locais em vários graus Celsius e reduzir as chuvas em até 40%.
“Todos nós nos beneficiamos de Xochimilco, mas também o levamos ao limite”, diz Luis Zambrano, biólogo que trabalha na área há mais de uma década. As parcerias com chinamperos, ele descobriu, podem colher dividendos ambientais. Por exemplo, os axolotes que lutam para sobreviver nos canais, onde carpas e tilápias introduzidas os atacam, encontram refúgio em chinampas, em minicanais que são isolados dos principais.
A equipe de De Valle colhe as verdolagas, também conhecidas como salsa mexicana ou beldroega. Elas serão vendidas no dia seguinte no Mercado de las Cosas Verdes, e também entregues em cestos diretamente aos clientes.
Usos alternativos das chinampas – para construções, festas ou campos de futebol biologicamente inertes – são quase todos piores para o meio ambiente do que a agricultura cuidadosa, diz Zambrano. “A maior ameaça é a cidade”, alerta. As casas, muitas vezes sem sistemas de esgoto, estão rapidamente se infiltrando em áreas abandonadas ao longo da borda do pântano.
O desafio, diz Lucio Usobiaga, diretor da Arca Tierra, organização sem fins lucrativos dedicada a apoiar e defender as chinampas, é torná-las ecologicamente e economicamente viáveis, para que não sejam percebidas como espaços vazios inúteis. Organizações como a sua trabalham duro para ajudar os agricultores interessados na transição para práticas sustentáveis – mas tão importante quanto, para convencer o resto da cidade da importância das chinampas.
“Precisamos mudar a forma como elas são vistas e valorizadas, pois seu valor é muito mais do que apenas vegetais”, destaca.
Renovação da pandemia
Essa é uma tarefa difícil. Ninguém sabe quantos chinamperos ainda trabalham em suas terras ancestrais. Mas é, sem dúvida, um número muito menor do que era há 30 anos, diz Don Victor, enquanto rema em uma canoa turquesa em direção à chinampa de sua família, a 40 minutos de viagem de sua casa na beira do pântano.
Mas a pandemia da Covid-19 trouxe vários efeitos inesperados. Primeiro, interrupções na cadeia de suprimentos e lockdowns pandêmicos deixaram a Cidade do México desesperadamente sem produtos. Nesse vazio, muitos moradores se lembraram de seu próprio Éden local: as chinampas.
Espinafre fresco, endro e salsa da chinampa Olintlalli serão vendidos no dia seguinte no Mercado de las Cosas Verdes.
No restaurante Máximo Bistrot, no centro da Cidade do México, Lupita Sanchez prepara flores coletadas naquele dia em uma chinampa para uso na decoração de doces.
Eduardo 'Lalo' Garcia Guzman, chef e proprietário do Maximo Bistrot, trabalha na cozinha. Ele planeja seus cardápios em torno dos produtos das chinampas de Xochimilco, destacando a qualidade dos alimentos produzidos localmente.
“Ninguém encontrava nada, mas nossa canastra ainda veio”, diz Rocio García, referindo-se à cesta de produtos entregue à sua família. Ela já comprava exclusivamente de chinampas, mas durante a pandemia, muitos outros moradores da Cidade do México se juntaram a ela – não apenas pela praticidade, mas porque de repente estavam pensando mais em sua saúde e na economia local.
“Acho que as pessoas pensaram mais na comida. Elas tomaram conhecimento de Xochimilco”, comenta Garcia.
Chinamperos, muitos dos quais eram mais velhos e que antes mal usavam celulares, começaram a se conectar pelo WhatsApp. Omar Jimenez, que organiza o El Mercado de las Cosas Verdes, um mercado pelo qual chinamperos e outros produtores locais começaram a vender, ficou acordado até tarde aprendendo a configurar sistemas de pedidos on-line e rotas para entregadores de bicicletas. Houve uma necessidade repentina de marketing e divulgação; as páginas de mídia social tornaram-se sites-chave para se conectar com os clientes. A cultura milenar foi lançada de cabeça no mundo hipermoderno.
(Você pode se interessar por: Axolote ameaçado de extinção no México ganhou fama – mas será o suficiente para salvá-lo?)
As vendas praticamente dobraram por alguns meses, mesmo com a queda na demanda de restaurantes durante o lockdown. A família Velasco trabalhou longas horas fazendo queijo extra de seu rebanho de cabras para atender à demanda. A equipe de De Valle expandiu sua área plantada na chinampa, dobrando-a para quatro mil metros quadrados.
A crise destacou uma realidade crucial, diz Rosario Michel Villareal, pesquisadora da cadeia de suprimentos de alimentos da Royal Agricultural University, no Reino Unido. “A sustentabilidade é ótima. Mas não é suficiente, se você também não for resiliente”, diz ela, “e ficar on-line foi o que salvou [muitos chinamperos] de perder o meio de vida”.
XOCHIMILCO, CIDADE DO MÉXICO: Vendedores de alimentos em barcos turísticos coloridos conhecidos como trajineras oferecem produtos aos visitantes em Xochimilco, distrito pantanoso declarado patrimônio mundial da Unesco, no sul da Cidade do México. Canais pré-hispânicos e fazendas flutuantes fazem dele uma das principais atrações turísticas da capital, mas há décadas produtos químicos tóxicos e algas degradam o antigo local. Os cientistas combatem o problema utilizando barcos para injetar nanobolhas (bolsas de ar microscópicas) nas águas com falta de oxigênio para restaurar os canais do pântano.
Enquanto isso, os jovens, muitos dos quais há muito não se interessavam em trabalhar nas chinampas, começaram a voltar. Nicolás Cruz é um deles. Ele cresceu entre os canais brilhantes de Xochimilco, mas antes da pandemia trabalhava em bicos no centro da cidade.
Quando ele soube que um grupo chamado De la Chinampa, que apoia produtores locais e organiza viagens de agroturismo, estava procurando ajuda para administrar sua própria chinampa, foi uma decisão fácil: de volta aos canais que ele explorou a vida toda, de volta a uma casa na água e os dias de sol quente, de volta à terra profunda, escura e rica.
Em apenas nove meses, ele transformou uma chinampa de dois mil metros quadrados de abandonado a idílico. Um arco de buganvílias magenta agora emoldura o ancorador da canoa. Um retângulo arrumado de chapínes brota sob um toldo de sombra. Há canteiros com brócolis, flores de camomila, repolho e cenoura. É um refúgio de polinizadores.
Cruz se ajoelha em uma canteiro escuro cheio de rabanetes melancias e corta um deles com sua faca cebollera , curta e curva. "Fiquei feliz em voltar aqui para trabalhar – é muito melhor aqui", diz ele, olhando timidamente por baixo de seu boné azul enquanto me corta uma fatia de rabanete.
O rabanete é intensamente doce, mas com um forte toque de especiarias de rábano. A alguns canteiros abaixo, ele corta uma alface e a prova também. “Um pouco velho”, constata, mas para um repórter parece impecável: o ideal platônico da alface, crocante e um pouco doce, uma mordida bem-vinda em qualquer prato.
Embaixadores vegetais
A seis quilômetros de distância, nos bairros verdejantes do centro da Cidade do México, essas alfaces e rabanetes – junto com outros produtos da chinampa como verdolagas, ou salsa mexicana – preenchem cerca de metade do cardápio do Máximo Bistrot, um restaurante “da fazenda à mesa”, um dos mais difíceis da cidade para conseguir uma reserva.
O sol se põe em um oásis urbano histórico – as chinampas e canais em Xochimilco.
“Eu adoraria usar mais. Se dependesse de mim, seria 80%, 90%”, diz Eduardo “Lalo” Garcia, chef e proprietário, sobre os produtos cultivados nas chinampas. Mas, embora os clientes do restaurante de inspiração francesa tenham adotado principalmente pratos cheios de alimentos dessas fazendas, eles ainda querem carnes, frutas e outros ingredientes que as chinampas não podem fornecer.
“Esta é uma questão social, sobre cultura, sobre o que valorizamos”, acredita Garcia.
As chinampas nunca mais fornecerão comida a toda a cidade, como antes. Zambrano e outros cientistas estimaram que, em circunstâncias perfeitas, poderiam ser responsáveis por cerca de 20% do consumo de produtos da cidade. Mas seu valor não é apenas a segurança alimentar, diz Usobiaga, do Arca Tierra. São muitas coisas: a cultura que o neto de Don Victor aprenderá, a economia local que permite que os Xochimilqueños permaneçam em sua comunidade, as populações de axolotes em recuperação, as aves migratórias. E, claro, o prazer que as pessoas sentem com a comida local fresca.
Na geladeira do Máximo, pilhas de recipientes transparentes protegem folhas de alface lavadas e crocantes, e cenouras minúsculas e retorcidas mais curtas que dedos, todas provenientes das chinampas da rede Arca Tierra. Mais tarde, os clientes vão morder os vegetais de sabor intenso. Conscientemente ou não, eles vão comungar com mil anos de história, ainda vivos, por enquanto.